Die Küchenuhr Zecken weich, wie ich am getragenen Holztisch sitze. Es ist kurz nach 10 Uhr, und das Dimmlicht der kleinen Lampe strahlt einen weichen Glanz auf den gespaltenen Zähler. Vor mir sitzt eine dampfende Tasse eines bitteren, grünlichen Getränks, eine natürliche Konkoktion, die mir gesagt wurde, könnte meine überbearbeitete Leber heilen, während ich schlafe. Ich nehme einen tiefen Atemzug, der Dampf steigt auf, um mein Gesicht zu treffen, und sip langsam. Der Geschmack ist scharf und erdig, so dass eine verlockende Bitterkeit auf meiner Zunge.
“Ist das genug?” Ich frage mich leise.
Die Tage sind verwundet, ein endloser Zyklus von Frühmorgen und späten Nächten. Zwei Jobs und Arztbesuche zu schlagen, finde ich kaum Zeit, richtig zu essen oder sich auszuruhen. Dieses Getränk, empfohlen von einem Wellness-Coach, ist mein kleines Faserband der Kontrolle in einem Leben, das sich zunehmend aus meinen Händen fühlt.
Jeden Tag ist ein Balanceakt, der versucht, mit festen Schichten in der Fabrik und seitlichen Gigs zu halten, um meine Montage medizinische Rechnungen zu decken. Es gibt keine echte Pause für die Erholung, nur Taschen von verwalteter Erschöpfung. Ich frage mich oft, ob die Menschen um mich herum – die Klinik Krankenschwestern, meine Vorgesetzten, sogar meine eigene Familie – verstehen, wie fragil ich geworden bin. Ihre müden Augen scheinen unausgesprochene Sorgen zu halten, als würden sie auf mich warten, um still zu scheitern.
Die lässige Entlassung meiner Forderungen nach leichteren Pflichten meines Vorgesetzten fühlt sich wie eine Tür verschlossen. Mein regelmäßiger Arzt scheint sich eher auf Versicherungspapiere zu konzentrieren als echte Antworten anzubieten. Die ruhige Beharrlichkeit des Wellness-Coachs auf natürlichen Heilmitteln bietet wenig Komfort. Gefangen zwischen medizinischen Systemen und alternativen Fixes, fühle ich mich trocken.
Der Weg zu diesem Moment war eine Reihe von subtilen, aber stetigen Schritten: eine über den Bluttest vor drei Monaten, Verweise auf Spezialisten, die Wochen dauerte, und eine langsame Erkenntnis, dass meine Leberschäden an die körperliche Maut meines Lebensstils und Stress gebunden werden könnte. Jeder Schritt ist eine Erinnerung daran, wie wenig Kontrolle ich habe, trotz meiner Bemühungen.
Morgen gibt es noch einen Krankenhaustermin. Ich wette um Neuigkeiten, die eine Veränderung zwingen könnten, die ich mir nicht leisten kann, einen vorübergehenden Urlaub oder Schlimmeres. Der Gedanke, Einkommen zu verlieren, erschreckt mich, also habe ich meinen Vorgesetzten nicht gesagt.
Ich sitze hier mit diesem Becher, ich bin gefangen zwischen verzweifelter Hoffnung und gruseliger Angst und frage mich, ob dieses nächtliche Ritual genug ist, um mich vorwärts zu bewegen. Die Nacht ist ruhig, aber alles fühlt sich zu enthüllen.
Weiterlesen auf der nächsten Seite ⬇️⬇️⬇️